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Le immagini invernali realizzate dal fotografo romando
Philippe Mougin ¢l immergono nellatmosfera onirica e misteriosa
di uno dei luoghi piu affascinanti del nostro paese. il lago Lemano.
Zona di frontiera in cui lo scrittore inglese W. Somerset Maughan

ambiento una serie di racconti che hanno come protagonista
principale lagente segreto inglese Ashenden. alter ego dellautore
a lungo attivo nellintelligence britannica



algrado il palto di pelliccia e la

sciarpa, Ashenden era gelato fino

al midollo. Nel salone del piroscafo

faceva caldo e c’era una buona luce

per leggere, ma gli pareva meglio
non starsene 1a, caso mai qualche viaggiatore abituale,
riconoscendolo, si domandasse il perché di quei viaggi
continui tra Ginevra in Svizzera e Thonon in Francia.
Quindi, approfittando alla meglio del riparo disponibile,
passo il tempo tedioso nell’'oscurita del ponte. Guardava
verso Ginevra ma non vedeva luci, e il nevischio in via di
farsi neve gli impediva di distinguere punti di riferimen-
to. Il Lemano, nelle belle giornate cosi lindo e grazioso,
artificiale come uno specchio d’acqua in un giardino
francese, con quel tempo di burrasca era segreto e mi-
naccioso come il mare. Decise che rientrato in albergo si
sarebbe fatto accendere un bel fuoco nel salotto, e dopo
un bagno caldo avrebbe cenato in pigiama e vestaglia
accanto al caminetto. La prospettiva di trascorrere una
serata per conto suo con la pipa e un libro era cosi grade-
vole da cancellare il fastidio di quella traversata lacustre.
Passarono due marinai, la testa china per proteggersi
dal nevischio che li frustava in faccia, e uno gli grido:
«Nous arrivons!». Andarono alla fiancata e tolsero una
sbarra per far luogo alla scaletta; e Ashenden tornando
a guardare nell’oscurita mugghiante vide confusamente
le luci del molo. Una vista benefica. In due o tre minuti
il battello fu ormeggiato, e Ashenden, imbacuccato fino
agli occhi, si uni alla piccola folla di passeggeri in attesa
di scendere a terra. Pur facendo quel viaggio tanto spesso
—era suo dovere recarsi di la dal lago in Francia una volta
alla settimana, per consegnare i suoi rapporti e ricevere
istruzioni — egli aveva sempre un lieve senso di trepida-
zione quando si trovava alla scaletta tra i passeggeri in
procinto di sbarcare. Sul passaporto non c’era segno della
sua sosta in Francia: il vapore nel giro del lago toccava
in due punti il suolo francese, ma andava da una localita
svizzera a un’altra, quindi la sua meta poteva essere Vevey
o Losanna; egli non aveva pero mai la certezza che la
polizia segreta non si fosse accorta di lui, e se lo avessero
seguito e veduto sbarcare in Francia gli sarebbe stato dif-
ficile spiegare l'assenza del timbro sul passaporto. Certo,
una spiegazione l'aveva preparata, ma sapeva che non era
molto convincente; e anche se le autorita svizzere non
fossero riuscite a dimostrare che egli non era un normale




viaggiatore gli sarebbe toccato di passare due o tre giorni
in carcere, cosa assai incomoda, e poi di essere gentil-
mente accompagnato alla frontiera, cosa mortificante.
Le autorita non ignoravano che il loro paese era teatro di
intrighi di ogni sorta: agenti dei vari servizi segreti, spie,
rivoluzionari e agitatori infestavano gli alberghi delle citta
principali, e gli svizzeri, gelosi della propria neutralita,
erano risoluti a impedire comportamenti che li mettessero
in urto con le potenze belligeranti. Sulla banchina c’erano
come al solito, a sorvegliare lo sbarco dei passeggeri, due

agenti di polizia; Ashenden passo loro davanti con l'aria
pit indifferente possibile, e superatili felicemente tiro
un sospiro di sollievo. L'oscurita lo inghiotti ed egli si
avvio svelto all’albergo. Il tempaccio aveva spazzato via
d'un gesto sprezzante la linda leggiadria del lungolago.
I negozi erano chiusi e Ashenden incontro solo qualche
solitario passante che camminava tutto ingobbito, come
fuggendo dall’ira cieca dell’ignoto. Pareva che in quella
notte ostile e nera la civilta, vergognosa dei suoi artifi-
ci, si umiliasse davanti alla furia delle cose elementari.

Era grandine, adesso, quella che batteva sul viso di Ashen-
den; il marciapiede era bagnato e scivoloso, ed egli doveva
camminare con cautela. L'albergo si affacciava sul lago.
Quando lo raggiunse e un garzone gli apri la porta, il suo
ingresso nella hall fu accompagnato da una ventata che
fece svolazzare le carte sul banco del portiere. La luce
I’abbaglio”.

(brano tratto da Ashenden o 'agente inglese di W. Somerset
Maughan, Adelphi, 2008).
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